في يناير 1978، اقتحم أربعة لصوص محترفين منزل أخطر زعيم مافيا في تاريخ شيكاغو بينما كان في إجازة. لم يكن هذا سطواً عادياً — بل كان تحدياً مباشراً لرجل حكم عالم الجريمة المنظمة لأكثر من خمسة عقود دون أن يقضي ليلة واحدة خلف القضبان. ظنّ اللصوص أن زعيم المافيا أصبح عجوزاً لا يُخشى، فسرقوا خزنته ومجوهراته وسيجاره الثمين. لكن خلال 48 ساعة فقط، كُشفت هوياتهم بالكامل. بدأت الجثث تظهر في صناديق سيارات شيكاغو — مخنوقين ومطعونين ومُعدَمين برصاصات في مؤخرة الرأس. لم يتوقف الانتقام عند اللصوص، بل طال كل من باع المسروقات، وكل شاهد، بل وحتى القتلة أنفسهم الذين نفذوا الأوامر. عشر جثث في أقل من 100 يوم، ولم يُدَن أحد. ⏱️